回 家

劉衛(wèi)

海子少年時(shí)在這個(gè)城市的另一個(gè)區(qū)上中學(xué)，距家20余里，公共汽車(chē)車(chē)票是8分錢(qián)。每個(gè)星期六，海子都要風(fēng)雨不誤地乘車(chē)趕回家。

那一天，海子的弟弟妹妹們，會(huì)早早地立在門(mén)口，等海子回來(lái)，好一起熱熱鬧鬧地吃一頓比平常略微強(qiáng)一點(diǎn)的飯菜。

第二天，再跟海子哥到城外的小河套里去玩去瘋。

有一回，爹對(duì)海子說(shuō)：“海子，你，……以后不到過(guò)節(jié)或放長(zhǎng)假，平常就不要回來(lái)了……”

爹說(shuō)得挺猶豫。海子知道，爹每月工資76元。海子還有兩個(gè)哥哥，都很出息，在外地上大學(xué)。娘沒(méi)有工作。海子每個(gè)星期的來(lái)回路費(fèi)，一角六分錢(qián)，對(duì)這個(gè)家庭很重要。

于是，海子連著兩個(gè)星期沒(méi)有回家。

又一個(gè)星期六，天已經(jīng)很晚，風(fēng)刮得很大，海子突然回來(lái)了。娘和爹有些驚喜，又有些生氣。海子就氣喘吁吁地說(shuō)：“爹，娘，你們別不高興，我沒(méi)坐車(chē)，我是跑著回來(lái)的?！?br>
爹和娘一時(shí)無(wú)語(yǔ)。

過(guò)后，娘趕忙給海子做飯，熱幾個(gè)煎餅，再做一鍋玉米面糊糊，想想，又狠狠心放了好幾滴葷油，很幸福地看海子唏哩呼嚕地大口喝，喝得很香。

就這樣，日子滑過(guò)很長(zhǎng)的一段。

又有一回，娘思慮許久，還是對(duì)海子說(shuō)：“海子，這樣還是不行啊。你看你的鞋，過(guò)去半年一雙，現(xiàn)在兩個(gè)月就得一雙……”

海子不語(yǔ)。

海子又是好幾個(gè)星期沒(méi)有回家。

海子再回家時(shí)，地凍天寒，娘老遠(yuǎn)看見(jiàn)，海子赤著雙腳，一雙鞋套在手上，裹一身寒氣跑回來(lái)。

娘愣住了。爹也愣住了。

海子看著爹娘，怯怯地說(shuō)：“我沒(méi)有穿鞋，我是光著腳跑回來(lái)的。”

娘猛地?fù)ё『Ｗ?，緊緊摟住，紅著眼睛流淚。爹卻轉(zhuǎn)身走出屋去，外面很冷，爹站在院里一動(dòng)不動(dòng)。

……這些都是許多年以前的事情了。

現(xiàn)在的海子已近中年，是一名威風(fēng)凜凜的警官。

每到周末，海子的父母家會(huì)很紅火很熱鬧。哥哥、弟弟和妹妹都會(huì)帶著家人來(lái)看爹娘，老少三輩十多口人，圍在一張豐盛的大餐桌旁……親情洋溢，其樂(lè)融融。

可海子卻極少來(lái)。倒是海子的媳婦常領(lǐng)著女兒回來(lái)，拎一堆花花綠綠的營(yíng)養(yǎng)品，說(shuō)是海子讓帶來(lái)的。

有時(shí)候，娘就忍不住對(duì)爹說(shuō)：“原先天再冷，光著腳跑再遠(yuǎn)的路，海子也要回家?？扇缃裆詈昧?，海子怎么就不回來(lái)了呢？”

爹就會(huì)對(duì)娘說(shuō)：“你又不是不曉得，海子是做警察的，工作忙哩?！钡湍锒贾溃Ｗ邮莻€(gè)好警察，海子任所長(zhǎng)的派出所連續(xù)幾年被省公安廳評(píng)為先進(jìn)基層單位。

后來(lái)，在處理一起突發(fā)案件時(shí)，走在最前面的海子受了重傷，當(dāng)時(shí)就有些不行了。送醫(yī)院急救的路上，海子拉著同事的手，說(shuō)：“我想回家，看我娘……我三個(gè)多月沒(méi)回家了……”說(shuō)完，就真的不行了。

娘哭，爹也哭。

親戚朋友也都哭，后來(lái)，就不得不忍著悲痛勸花甲暮年的老人：……海子沒(méi)給您二老丟臉……海子走的時(shí)候是鮮花簇?fù)?，身上蓋著國(guó)旗……

爹嗚咽：海子是好樣的！可海子再也回不了家了……

娘卻說(shuō)：“不，海子永遠(yuǎn)回到了家，再也不走了。娘緊緊抱著海子的遺像，淚珠兒滴滴掉在海子臉上